
法外なるものの影で－近代日本における「宗教／世俗」 
                                

東京は、⋯⋯《いかにもこの都市は中心をもっている。だが、その中心は空虚である》

という逆説を示してくれる。⋯⋯お濠に防御されていて、文字通り誰からも見られるこ

とのない天皇の住む場所そのまわりをこの都市の全体がめぐっている。⋯⋯その中心そ

のものは、⋯⋯都市のいっさいの動きに空虚な中心点を与えて、動きの循環に永久の迂

回を強制するために、そこにあるのである。－ロラン・バルト『表徴の帝国』 
 
ポストコロニアルとしての宗教論  

「宗教／世俗」に関する議論において、近年では政教分離という理念に言及される機会

が増えている 1 。その典型的な事例が靖国神社とイスラムをめぐる議論であるが、概して

言えば、いわゆる日本の批判的知識人はこの二つの問題に対して正反対の反応を示してい

るようにも見える。靖国神社の問題では、首相の参拝を牽制する理由として政教分離の理

念が金科玉条のごとく引き合いに出される 2 。他方、イスラムの問題では、政教分離は西

洋啓蒙主義から生まれた局所的な理念に過ぎず、その普遍性にしばしば疑問が呈せられて

いる 3 。そこでは、西洋社会の影響下に入った非西洋社会が自社会の問題に対処するため

には、積極的に西洋的理念を取り込まなければならないという考えがみられる一方で、そ

のような西洋的理念では非西洋社会の抱える現実に十分に対処することはできないという

見方が提起されているのだ。このような反応の捩れは、人類学者タラル・アサドの言葉を

借りれば、非西洋世界の人間もまた「「西洋」が覇権を握っている世界の中で暮らしている」

のであり、そこでは「近代と伝統という昔ながらの対立項」は存立不能であり、「近代的で

もあり同時に伝統的でもある、真正でありかつ創造的であるような」入れ子状の空間で生

きていることを示している 4 。そのような観点からみれば、政教一致にも映ずるイスラム

主義やイスラム復興もまた、西洋近代の世俗化空間に対抗するなかで生じたきわめて今日

的な現象であり、近代以前のイスラム伝統との直接的な連続性だけでは理解できないこと

になる 5 。 
東アジアのみならず、インドやアフリカにおける植民地主義と宗教の関係性をめぐる近

年の研究が雄弁に物語っているように、非西洋世界にとって西洋列強による植民地化を回

避するためには、西洋に自治権を承認させると同時に彼らに対抗する戦略として、西洋化

を推進せざるを得なかった。しかし、その一方で無防備ともいえる西洋世界への門戸開放

もまた、西洋による徹底した文化・政治的搾取に曝されて植民地に転落する可能性を孕む

ことを見落としてはならない 6 。このような状況を念頭において、先の政教分離の問題を

考えるならば、それは非西洋社会が西洋の宗教概念およびその関連制度に包摂されるなか

で生じてきた問題であることは明らかである。だとすれば、議論は政教分離の理念を日本

社会に貫徹させるべきか否かといった二者択一的な発想ではなく、この理念が近代の日本

社会において、いつ、どのようなかたちで導入され、いかなる役割を果たしてきたのかを

具体的に論じていく必要があろう。その過程で、日本における宗教をめぐる諸言説や制度

のあり方が、これまでとは異なったかたちで明らかになることと思われる。 
戦後日本の社会においては、政教分離の理念が国家イデオロギーによる宗教の利用を防

止するさいに西洋啓蒙主義的な普遍理念として持ち出されてきたが、西洋においても政教
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分離が社会制度として実現することは希であり、それが実現したとされるアメリカ合衆国

とフランスの間にも大きな相違が見られる。西洋内部に見られる多様性について、アサド

は次のように述べている。 
近代世俗国家においてさえ、宗教の置かれている場はさまざまに異なっているのであ

る。たとえば、フランスでは、高度な中央集権国家もその市民も世俗的である。しか

し、英国においては、国家が国教会に結びついている一方で、国民のほうは概ね非宗

教的である。さらにアメリカの場合は、国民は概ね宗教的であるが、連邦政府は世俗

的である。 7

このような宗教をめぐる政治制度と社会的存在形態との齟齬までは論究されていないが、

宗教制度の多様性については日本でも、大日本帝国憲法の形成期のエリートたち－たとえ

ば島地黙雷や井上毅－も明確に認識するところであった。帝国憲法の草案を起草した井上

毅は明治 17(1884)年の段階で次のように述べている。 
現今露英両国に行はるゝ国教主義は固より守旧癖之極点にして、今日に取るべき説に

あらざれば、今置て不論も可なり。然るに其自由宗教之説にも亦数様之異同ありて、

是を全然に膜外視して自然ニ抛着するものは、米国といへども亦無き所なり。宗旨を

待つに「トレランス」といへる主義を以てする之国は、即ち容忍といへる義にて、国

王之信用する教旨之外之教へをも国民に容忍して是を制禁せず、即ち独乙之旧教に於

けるが如き是なり。又数派之教旨を認可して是を保護監督し、其他之教旨を制禁せず

といへども、認可保護之類と区別するものあり。即ち仏国に於て新教・旧教及猶太教

を認可し、其他を認可せざる是なり。 8

今日の一般的な表現に改めれば、当時の英国は「国教制」、プロイセンは「国家の教会高権

体制」、フランスは「公認宗教体制」、アメリカ合衆国は「政教分離体制」をとっていた 9 。

井上は若き日にプロイセンに留学し、帰国後も憲法の草案を作成するためにフランスのモ

ーリス・ブロック編『国教事典』の抄訳など、外国の文献に目を通していた。島地にしろ、

大教院政策を批判した「三条教則批判建白書」を執筆したさいには、公認教型のフランス

に留学中であった 10 。そのような多様性が認識できる状況のなかで、結果としてプロイセ

ン型の「宗教の寛容」を下敷きとする帝国憲法第二八条の条文「日本臣民ハ安寧秩序ヲ妨

ケス及臣民タルノ義務ニ背カサル限ニ於テ信教ノ自由ヲ有ス」が決定されたわけである 11 。

そこには現行の日本国憲法のような「国及びその機関は、宗教教育その他いかなる宗教的

活動もしてはならない」といった条文は明記されておらず、政教分離に相当する内容を盛

り込むことが意識的に回避されていた。そして、大日本帝国憲法が一度成立してしまうと、

その体制が自明視されるようになり、それを根本から対象化するような視点が失われてし

まったのである。そして、十五年戦争の敗北によって帝国憲法の宗教体制は瓦解するわけ

だが、今度はアメリカ合衆国の指導下で宗教政策が再編成されるとともに、同国の影響を

被った政教分離の理念が普遍視されるようになったのである 12 。 
以上の点をふまえ、本章では政教分離と国家神道さらには宗教の関係を近代の歴史のな

かで捉え直し、近代日本において「宗教」と「世俗」がどのような形で分節化されてきた

のか。最終的には、近代日本社会における天皇制の位置づけをめぐる問題として考えてみ

たい。ただし、このように天皇制や国家神道の問題を戦前の社会に戻って論じるさいに注

意しなければならないのは、その議論をとおして今日の問題状況を照射する問いの立て方
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になっているか、否かということである。そして、このことは日本にとって西洋近代化と

いう経験がいかなるものであったか、その対象化の試みとなるはすである。 
 

国家神道論と政教分離  
宗教学者、島薗進の論文「戦後の国家神道と宗教集団としての神社」(2006 年)は、現在

の日本社会の在り方に一石を投じるものとして興味深い。靖国問題が社会の大きな関心事

になっている状況のもとに発表されたこの論文で、島薗は戦後の日本社会にも国家神道が、

姿を変えながらも、依然として存続しているのだと指摘する。  
確かに国家主導であった戦前の国家神道と現代の「隠れた皇室祭祀と運動体の中の国

家神道」では大きく性格を異にする。しかし、そこには太い連続体がある。国家神道

は消滅していないだけではない。実は「解体」さえされてはいなかったと見る方が適

切だろう。 13

島薗によれば、これまで「国家神道」という言葉は二重の意味で用いられており、狭義の

意味では、神道学者の阪本是丸や葦津珍彦のように「非宗教として宗教のカテゴリーから

はずし[た]」「神社神道」のみを指すものであるが、広義の意味では、宗教学者の村上重良

のように「「神社神道」と「皇室神道」と「国体の教義」の三者からなるもの」、すなわち

戦前で言えば教育勅語や御真影などの天皇制の国民道徳的側面－島薗は「祭祀」や「治教」

と呼ぶ－までを含むものであった 14 。さらに筆者の理解では、現在の国家神道という言葉

は、歴史学者の安丸良夫や赤澤史朗らによって唱えられた、神社神道と天皇制イデオロギ

ーの二者から構成されるとする別の見解もあり 15 、より多様な解釈を包摂するかたちで存

在していると思われる。 
そのなかで、島薗は自分自身の立場として、神道という概念が本来は祭祀的側面までも

含むという理解にもとづき、「国家神道」を広義の意味で理解する方を取る。そして、「皇

室祭祀・皇室神道」こそが「現存の法制度の中での国家神道の核」をなすとして、その宗

教性を次のように説明する。 
皇室祭祀は天照大神の血を引く天皇の祭祀であり、国民は祭祀王の性格をもつ天皇へ

の崇敬を通して国家的な神々の世界に連なる体制になっていた。 16

この見解に立てば、戦後の皇室祭祀もまぎれもない神道的行為であり、あらゆる神道が宗

教の範疇に分類づけられる現在では、国民の象徴たる天皇が神を祭る行為は、戦後の憲法

が是とする政教分離の理念に反するという結論に導かれることになる。 
ただし、憲法学者の平野武が指摘するとおり、「国家神道という語は、戦前はあまり使

用されていた用語ではなく、いわゆる「神道指令」で用いられて以後、一般に使用される

ようになったものである」 17 。それ以前の、明治期から十五年戦争の敗戦まで－すなわち

戦後の研究者が国家神道の存在したと主張する時期－は、行政用語あるいは学術用語とし

ては実際には殆ど用いられていなかった 18 。1930 年前後より、加藤玄智によって、国家

神道と類似した術語「国家的神道」－島薗の言う広義の用法に相当－が唱えられたものの

19 、それは、学校教育をふくむ、天皇制に関するイデオロギーと儀礼のすべてを神道とし

て規定したい神道学者の復古主義的願望の現われにとどまり、当時の行政用語や学術語と

して人口に膾炙したものには至らなかったと思われる。そのような状況からすれば、新田

均や山口輝臣の研究が示すように、戦後の研究者が国家神道という言葉を戦前の社会に求
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めても発見することはできなかったのは当然といえる 20 。国家神道とは戦前に一貫した政

策意図が存在したことを前提としたものではなく、さまざまな偶発的ともいえる法令の集

積体として、紆余曲折の中で施行されていった政策過程を捉えるため分析概念として捉え

られるべき言葉なのである。その意味で、阪本是丸の次の批判は正鵠を得たものといって

よい。 
明治四年五月十四日(一八七一年七月一日)に太政官が布告した「神社ハ国家ノ宗祀」

というテーゼこそ国家神道の根幹であり、そのテーゼをいかにして国家体制に組み込

んでいくか、その過程こそが国家神道形成過程の中核そのものであった。むろん、こ

の過程にはさまざまな紆余曲折があり、このテーゼがすんなりと明治国家にビルド・

インされたわけではなく、⋯⋯すべての神社(官社・諸社)を名実ともに「国家ノ宗祀」

として国家が遇することを意味するものではなかった。 21

国家神道という言葉が後代の呼称である以上、その言葉をどのように定義するかによって、

国家神道がいつ存在したものなのか、あるいは全く存在したことがなかったのか、その結

論は変わってしまうものなのである。つまり、ここで留意すべきは、国家神道という言葉

をめぐる解釈の多様性を研究者がどのように扱うか、その扱い方にある。すなわち、それ

は旧来の「国家神道とは何か」といった実体論的な合意が得られないから、この言葉の使

用を廃棄しようという結論を出すのではなく、むしろ国家神道という言葉に個々の研究者

が付与してきた意味をとおして、現実を理解するためにどのような有効な視点が提供され

てきたか、発話の効用性を問題にすべきなのである。 
そのためには、まず国家神道という呼称の起点となった連合国軍最高司令官総司令部

(以下、GHQ と略す)の神道指令における定義を確認しておく必要があろう。正式には「国

家神道、神社神道ニ対スル政府ノ保証、支援、保全、監督並ニ公布ノ廃止ニ関スル件」(1945

年 12 月発布)と呼ばれるこの政令から、関連のある部分を左に抜粋する。 

二(イ)本指令ノ目的ハ宗教ヲ国家ヨリ分離スルニアル 

二(ハ)本指令ノ中ニテ意味スル国家神道ナル用語ハ日本政府ノ法令ニ依ツテ宗派神道

或ハ教派神道ト区別セラレタル神道ノ一派(国家神道或ハ神社神道)ヲ指スモノデアル 

二(ホ)(2)神社神道ハ国家カラ分離セラレソノ軍国主義的乃至過激ナル国家主義的要

素ヲ剥奪セラレタル後ハ若シソノ信奉者ガ望ム場合ニハ一宗教トシテ認メラレルデア

ラウ 

新田均によって神道指令における国家神道の用法そのものが、島薗のいうような二重性を

帯びたものであるとの指摘がなされている 22 。ここに挙げた本文を整合的に読むかぎり、

安丸や赤澤ら歴史学者の用例と同様に、神社神道を天皇制ナショナリズムに従属させた政

治体制ということになろう。だが、一方で当時のGHQ民間情報教育局宗教課のスタッフ、

ウィリアム・ウッダードが回顧しているように、彼らとしては国家神道を教育勅語や御真

影など国民道徳的要素も含めて理解していたようである 23 。だが、どちらの意味にせよ、

この神道指令は国家神道という言葉を用いることで日本の社会における神社神道と国家の

関係を捉えなおすための、新たな二つの視点をもたらした。それは政教分離の制度的確立、

そして宗教としての神社神道の規定である。 
 政教分離の制度的確立については、既に触れたように戦前の日本社会では、もとより国

家神道体制がこの原則に違反するか否かという議論がほとんどみられなかった。神祇院設
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置の動きが強まるなか、昭和 9(1934)年に憲法学者の金森徳次郎が大日本帝国憲法と政教

分離の理念の関係について発言をしているそれは、政教分離の原則を以て当時の憲法を批

判するものではなく、むしろ「帝国現在の実状は政教分離の制に近し」 24 と現状を追認す

るものであった。信教の自由とは「個人の宗教活動が国によって妨げられないこと」を指

すものであり、政教分離制度の下でなくても、実現可能であるというのは法学的には広く

受け入れられている考え方である 25 。そのなかで、日本政府は既存の西洋国家の宗教体制

をそのまま移入する方法をとることはせず、宗教の寛容を基本的枠組みとしながらも、「国

教を以て偏信を強いる｣ことをしないという独自の形態を採用したのである 26 。もちろん、

戦前の日本において天皇制およびそれを奉じる神社神道が現実には国教的な役割を果たす

わけだが、それらが、宗教として規定されるキリスト教や仏教とのイデオロギー競争に陥

らないように、あるいは非キリスト教を国教とすることで西洋諸国からの批判を浴びるこ

とがないように、神社神道を臣民の公的義務たる「祭祀」の領域に割当てる戦略をとった

のである。ただし、この祭祀と宗教の分割は明快な二分法ではなく、国家権力と癒着した

祭祀が私的領域の宗教を包摂するという曖昧模糊としたものであった。ともあれ、その結

果、国民道徳として規定された天皇制ナショナリズムに違反しない範囲で、各宗教団体は

公認教として活動が認められるようになる。神社神道が国家のイデオロギー装置として積

極的に活用されるのは日露戦争後と考えられるのが、原理的にはこのような体制が、教導

職が廃止された明治 17(1884)年から帝国憲法の発布された同 22(1889)年にかけて確立さ

れていったといってよい 27 。 
 このように戦前の日本政府がとった宗教政策が政教分離制度の亜種でなかったことは、

浄土真宗の僧侶、島地黙雷による「三条教則批判建白書」(1872 年)からも確認できる。そ

れは日本において政教分離の理念を唱えた最も早い例と言われもするが、島地は「政教ノ

異ナル、固ヨリ混淆スベカラズ」としながらも、結局は「政教相依、⋯⋯而後国初メテ国ト

ナリ、人初メテ人トナルコトヲ得」として、真俗二諦論にもとづき、一度分離した宗教が

政治に奉仕すべきことを主張している 28 。念のために確認するならば、政教分離とは「国

家と教会(宗教団体)との制度的結託、政治権力と宗教権力との制度上の融合を回避し、両

者の領域および権限における分離を要求し、相互に各領域の固有の自立性を承認すること」

29 であり、島地のいう「政教相依」の状態とは相容れるものではない。政教分離の理念に

依拠しない日本の宗教制度の理解は、デモクラシーが唱えられた大正期になってもそのま

ま続き、天皇機関説を唱えた憲法学者の美濃部達吉も次のような自説を開陳している。 
神社神道が一の宗教であるとすれば、それは国家的の宗教であり即ちわが帝国の国教

である。この点に於いて我が国法上神社は他の総ての宗教と異なった地位を有するの

である。⋯⋯即ち我が現実の国法に於いては、国家と宗教との分離の原則は、未だ行は

れて居らぬのであって、国家は歴史的の伝統に基づいて、或る宗教に対しては特別の

関係を有して居るのである。この歴史的伝統は憲法第二十八条の規定を解釈する上に

も度外視することの出来ないもので、即ち同条の規定は臣民の信教の自由を保障して

いるけれども、必ずしも国家が総ての宗教に対して平等に之を取扱ふべきことを規定

して居るものと解することは出来ぬ。 30

これらのことからも、戦前の日本が、政教分離の原則が含意する「政治／宗教」あるいは

「道徳／宗教」といった二分法では明確に括り切ることの出来ない社会形態をとっていた
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ことが確認されよう。そのような戦前の宗教体制に対して、敗戦直後にGHQが齎した政教

分離は合衆国憲法を貫く理念に基づくものであった。この時期には、フランスでもライシ

テが施行され、ドイツでも－ナチス期にそれが無効化されたものの－ワイマール憲法を通

してある程度の政教分離が導入されており、国際的にみれば政教分離はそれほど稀有な理

念ではなくなっていた。さらに同じ政教分離の原則といっても、ソ連のように国家が宗教

に敵対する「敵対的分離」型と、合衆国のように国家が宗教に対して好意的な「無関心」

を保つ型など、いくつかの類型分けが可能である 31 。日本の場合、政教分離の原則に基づ

いて国家神道の解体が推進されたたために敵対型政教分離として捉えられがちであるが、

GHQ側の神社神道に対する認識に紆余曲折があったとはいえ 32 、最終的にかれらは神道指

令第一条において「軍国主義並ニ過激ナル国家主義」が「神道ノ教理並ニ信仰ヲ歪曲」し

たという結論に立ち、神社神道そのもの対しては、キリスト教や仏教など他宗教と同様に

信仰の権利を保全されるべきものと捉えた 33 。当時の神社神道に対するGHQ側の認識につ

いて、当時のスタッフであるウッダードは次のようにまとめている。 

「神道」とは、人間のなかにも自然のなかにもどこにでも存在すると信じられている

霊的な実体、力ないし資質をさす「神」にかんして、日本人が有する信仰と習慣の集

積である 34

当初、神社神道を国家神道と同一のものとして否定的に捉えがちであったGHQ側がこのよう

な認識に立っに至ったのは、GHQ民間情報教育局宗教課の顧問を務めた宗教学者で、東京

大学助教授であった岸本英夫が果たした役割も少なくなかったと思われる。かれは、彼の

岳父である姉崎正治と同様に、神道も一宗教として他宗教と同じ次元で扱われるべきだと

いう宗教学的立場にもとづく見解を有しており、東大の同僚でもある神道学者宮地直一を

介して神社界の意向とGHQの接点を模索していた 35 。しかし、占領期の日本における政策の

最終的決定権がGHQの側にある以上、なによりも合衆国の政教分離観がその決定に与えた影

響が大きかったと見るべきである。「市民宗教」や「デノミネーション」という概念に端的

にみられるように、合衆国は法制度としては政教分離の原則に基づいているものの、社会

としては宗教―アメリカにおいてはキリスト教―に対してきわめて好意的な態度をとって

いる 36 。結果的に、そのようなGHQの嗜好性もあって神社と天皇制の関係は曖昧なかたち

で戦後も維持されていくことになり、今日に至るまで国家と神社の関係をめぐり、議論が

絶えない状態が生み出されることになる 37 。そして、それは半ばGHQが意図したことであ

り、半ばは彼らの予想外であったと言わなければならない。 
GHQ側の意図について言葉を付け加えれば、戦後の占領政策において彼らが基軸として

打ち出した方針は、天皇制を通して日本の改革と統治を推し進めることであった。そのた

めに、かれらは現人神という天皇の神格は否定したものの、天皇と国民のつながりは以前

どおりに維持させたということは今日では周知の通りである 38 。しかし、それゆえに神社

神道を「軍国主義並ニ過激ナル国家主義」からは分離させたものの、天皇制と神社の密接

な関係―神社が天皇家ゆかりの神々を祭り、皇室祭祀を通して天皇が神々を祭る―を問題

視することができず、象徴天皇制になっても依然その宗教性が温存されることになった。

天皇の「神格性」さえ剥奪してしまえば、皇室祭祀は「天皇の個人的な事柄｣として－天皇

が国民の象徴として公的地位に据え置かれているにもかかわらず－、天皇家に対する信教

の自由として保障されるものだと考えられたのである 39 。そこに、先に島薗が指摘したよ
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うな皇室祭祀の問題、「皇室祭祀は天照大神の血を引く天皇の祭祀であり、国民は祭祀王の

性格をもつ天皇への崇敬を通して国家的な神々の世界に連なる体制になっていた」という

状況が戦後に残されていく原因があったわけである。 
同時に、このような天皇制に対する認識の限界は、それを僥倖として受け取った日本側

の宗教学者や神道学者あるいは官僚たちの自身の抱えた問題性を示すものでもあった。翻

って考えてみれば、天皇制の存在の妥当性が根本的に問われなければならないといった根

源的な問いは、戦前の日本社会では 1930 年前後のマルクス主義者を除けば、まったく不

問とされたままであった。戦前の社会においても神社崇敬が憲法の保障する信教の自由に

違反するものではないかという疑義は幾度となく提起されていたが 40 、天皇制の自体が違

憲な存在ではないかという議論は全くと言ってよいほど見られなかった。今日から見れば

批判は容易であるが当時の状況を鑑みるならば、戦前の国家制度が「天皇主権」を前提と

して成り立っており、天皇制は「法外」 41 で不可視な存在として暗黙裡に了解されていた

以上、そのような認識の限界は止む得のないことであった。それについて、井上恵行が法

制史の観点から述べるとおりであろう。 
旧憲法第二八条の「日本臣民」には、天皇はもちろん、皇族も含まれていないし、又、

神社神道は、明治以来、政府によって「神社は宗教にあらず」と取り扱われていたか

ら、天皇や皇族の信仰ないし祭祀と憲法とに関する問題もあり得なかった。 42

現時点で問題とすべきは、そのような自明性がどのようにして成立可能になったのか。天

皇制の法外さを発生論的に問い直すことであろう。そして、この問題は日本における宗教

概念の受容と連動して、天皇制に仮託される「土着的なもの」がどのように西洋的なもの

の余白として想起されるかという問いへと繋がっていくはずである。そのためにも、神道

指令のもたらしたもう一つの視点、「宗教」としての神社神道の規定を取り上げてみたい。

この問題は、「宗教／世俗」という区分が戦前の社会においてどのようなかたちで存在して

いたのか、天皇制の存在形態への考察を含めて、戦後の政教分離を前提とした議論とは異

なる視点をもたらすものとなるはずである。 
 
宗教概念の揺らぎ 
 GHQ の神道指令によって、それまで「祭祀」とされてきた神社神道が「宗教」として

規定し直されたことは、日本社会における神社神道の位置づけに抜本的な転換をもたらす

ものであった。なぜならば、戦前においては神社非宗教論のもとに、宗教と祭祀は別の範

疇の属するものと、少なくとも社会的建前としては目されていたからである。次にあげる

明治 23(1990)年に『東京日日新聞』に掲載された論説は、当時の社会における宗教と祭祀

の境界をめぐる理解を端的に示すものとなっている。 
祭とは祭祀の意にして或は父母祖先の墳墓を祭り、或は其位牌に香花を手向け、或は

紀念標に花環を懸るが如き、⋯⋯記念追懐の為にするものを祭と名け、又教とは宗教の

意にして、或は上帝に或はホトケに或は偶像に、都て其の尊崇する所に対して、欣求

し畏怖し是に帰依倚頼して、以て其現当の安心立命の地となす者を云ふ 43

ここで見落としてならないのは、このような区分が戦前の政府の神道政策、神社非宗教論

と対をなしていることである。神社非宗教論は宗教を信教の自由が認められた私的行為、

祭祀を国民の義務としての公的行為として区別することで、神社礼拝を祭祀として宗教か
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ら分離し、キリスト教や仏教との信者の獲得競争から解放しようとするものであった 44 。

それゆえに、その区分はあくまで「官私ノ別」、すなわち「神道ハ我国体ノ基礎ナレバ特別

官制ヲ以テ宣布セシムベキ」という政治的判断から出たものであることは、当時、多くの

識者が理解していたことであった 45 。そして、このような「官私ノ別」を取除いたときに

は、「何の宗教と雖も、祭祀を以て其の一部となすを通例とするが故に、吾曹は決して宗教

に祭祀なしと云ふに非[ず]」46 という、両者の流動性へと結論は導かれていくことになる。 
このように政治的配慮を取り除けば、神社神道もまた一宗教であるという認識は、国民

の義務としての神社崇敬が信教の自由の権利を侵害しかねないという危惧を絶え間なく信

仰者の側に招くことになる。たとえば、大正 15(1926)年の宗教制度調査会で、浄土真宗の

僧侶、花田凌雲は次のような懸念を述べている。 
現在日本ノ各神社デ行ッテ居ルヤウナアゝ言ッタヤウナ祈祷行為ガ宗教デナイ、斯ウ

云フコトノ御言明ト致シマシテハ私ハ未ダ諒解ガ出来ヌノデアリマス。⋯⋯神社崇敬ト

云フコトハ是ハ日本ノ国民ノ全部ガ為スベキコトデアリマス。⋯⋯然ルニ其ノ純潔ナル

国民思想ヲ何処迄モ統一シ得ル其ノ権威、基準ヲ超エテ更ニ宗教ノ意義若クハ之ニ類

似シタル意義ヲ以テ祈祷ナドト云フコトヲ附随シタ儘デ国民ノ前ニ出シタ時ニハ宗教

信念ノ如何ニ依ッテ随分疑問ヲ生ジテ参リマス⋯⋯全体宗教⋯⋯ヲ保護スルト云フコトハ

苟クモ信教自由ノ法治国トシマシテハナクテハナラヌコトゝ信ジテ居リマス。 47

ここで確認しておきたいのは、先の神社非宗教論にしろ、宗教と祭祀の区別にしろ、花田

が「神社ガ宗教デアルカナイカト云フコトハ法律上ノ明文ハナイヤウニ承知シテ居リマス」

48 と指摘するように、法律上では明確な規定のないものであったということである。憲法

や法令で明記されていたのは、「安寧ノ秩序」に反しないかぎりでの信教の自由のみであり、

神社が宗教か祭祀なのか、さらには宗教と祭祀がどのように定義されるべきものなのか、

それは後に刊行された『神社本義』(神祇院 1944 年)や『国体の本義』(文部省  1937 年)
などの政府のパンフレットも含め、法律の条文とは区別された一見解として主張されるに

とどまるものであった。そのような法的規定のないままに、否、法的規定がないからこそ、

宗教か祭祀かという神社をめぐる議論は絶えることなく続けられていった。それゆえに信

教の自由は、神社をどのように規定するかによって、その範囲が大幅に狭まることも広が

ることも可能なものとなり、事実、戦前の社会においては時代とともに信教の自由の範囲

は変動を遂げていく 49 。さらに念を押すならば、このような「祭祀／宗教」、あるいは後

述する「道徳／宗教」の境界線が万一確定していたにせよ、それだけでは当時の社会体制

が政教分離であったとはいえないということである。再度確認すれば、政教分離とは政治

と宗教団体あるいは宗教が干渉しているか否か、その関係性を問題とする概念なのである。 
さて、このような状況のもとで、当時の知識人の大きな関心事になったのが「宗教」と

いう概念であった。祭祀と密接な関係をもつこの概念は、その定義の仕方によって、神社

神道の性質、ひいては信教の自由の範囲に大きな影響を与えるものであった。宗教という

言葉は”religion”という英語の訳語であるが、このように定着して用いられるようになった

のは、キリスト教が黙認され、国民の信仰の対象として諸宗教が競合関係におかれはじめ

た明治 10 年頃からである 50 。先の『東京日日新聞』の論説にみられるような、「上帝に或

はホトケに或は偶像に、都て其の尊崇する所に対して、欣求し畏怖し是に帰依倚頼して、

以て其現当の安心立命の地となす者を云ふ」という見解あたりが、宗教に好意的な者にも
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批判的な者にも共通する暗黙の理解であったと思われるが 51 、明治 20 年代の半ばを過ぎる

と、これまでみてきたような神社政策や信教の自由の問題の兼ね合いから、「宗教とは何か」

という問題を「厳密な定義」 52 として考えようという姿勢が強くみられるようになった。

その中で明治 20 年代の半ばには井上哲次郎らの比較宗教、明治 30 年代には姉崎正治や加

藤玄智らの宗教学という学的言説が日本にも登場してくるようになる 53 。 

日本における宗教の定義には二系統のものがみられ、その軸をなすものが、西洋のプロ

テスタンティズムを宗教のイメージの中核に置いて議論を展開する姉崎正治のものである

54 。姉崎は、日本宗教学の礎を築いた『宗教学概論』（1900 年）のなかで次のように定義

づけている。 
宗教とは、単に一宗一派の謂いにあらずして、総ての宗教は同じく人文史上の事実と

して、人間精神の産物として、総て之が産物過程を包括したる概念把握なり。 55

それは、諸宗教における神と人間の関係を「人間精神の産物」として捉えなおす心理主義

的な視点に基づくものであり、個人の「宗教的意識」を基準とすることで、諸宗教や宗派

はその違いにもかかわらず、ひとしく同じ「宗教」現象のあらわれとして斉一的に理解さ

れることになる。その結果、宗教は神聖な世俗外の事柄ではなく、俗人が誰しも有する宗

教的志向性として世俗内の事柄へと、「私事化」という意味での世俗化 56 を伴うかたちで意

味の移し変えがおこなわれる。そこでは神聖な空間は世俗外ではなく、人間の内部に求め

られることになり、宗教の本質を体験に求める神秘主義的な立場が日本でも成立してくる

ことになる。たとえば、姉崎は自分の宗教体験を次のように語っている。 

独り磯の砂に伏して無心の境に入れば、……時は移り人は更はるも、永劫の脈拍には

いつも更はらぬ｢今｣の律呂あり。光よ我れを包むか、波よ我れを招くか。身よ水に溶

けよかし、心よ光と共に融け去れ、かくて我れ已に我ならぬ時、我が胸のひゝ゛き如

何に甘かるべき。 57

このような個人の宗教体験を重視する体験主義と呼ばれる立場は、啓蒙主義の普及に伴う

教義的権威の衰退を補うかのように、信仰者の直接的体験を通して宗教の意義を再確保し

ようとするロマン主義的な動きと考えられている 58 。一見すると、それは従来の教条的な

宗教伝統と異なるように見えるが、それらがキリスト教の宗教伝統の内部から、葛藤を有

しながらも、教会の権威を補償するごとく登場したものであり、宗教体験という個人の内

面を重視する特徴を備えている点では、やはりビリーフを重視するキリスト教の流れを汲

むものといえる。事実、体験主義者にとっても土俗的な民間信仰は迷信化した宗教の「病

態」にしか映じていない 59 。一方、姉崎と同じ井上哲次郎門下の加藤玄智は、やや遅れて、

土着宗教である神道を主眼に置いた宗教概念の定義をおこなっている 60 。 
仏基二教の如き世界的宗教・個人的宗教だけを眼中において、宗教の訳語を捻出し、

宗教学上の部族的宗教・国民的宗教即ち団体教の如きは、夢にも知らなかったのであ

る。⋯⋯然るに宗教学は、その後、内外に長足の進歩をして、宗教と云ふ中には、独り

物・基・回の如き世界的宗教のみならず、自然民族の部族的宗教も、又古代各国民間

に隆盛を極めた国民的宗教も、事実当然加入さる可きものであると云ふことが、学問

上明瞭となった。 61

当然のことながら、この加藤の立場からは、「国家的神道の如きも、世界的宗教・個人的宗

教として、宗教の中に這入ってくる資格は無いが、国民的宗教としては、宗教の中に、当
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然其一位置を保持す可きものであると云ふことが分かって来た。」62 という見解、神社祭祀

を宗教として積極的に認定する結論が導き出されることになる。そのため、加藤はオラン

ダの宗教学者C.P.ティーレの学説に倣いながら、仏教や神道を「神人同格教」として、「神

人懸隔教」であるキリスト教など一神教に対して、同じ宗教概念の異なる範疇として併置

してみせた。自らの学問を「神道の宗教学的研究」と名づけた加藤ならではの見解である。

だが、個人に意識化されたビリーフ的なものを宗教概念の本質をなすと見定める点では、

同門の姉崎や恩師の井上と変わるものではなかった。 

その不備を補うように提出されたのが、もうひとつの宗教定義の系統をなす民俗学者の

柳田国男の神道理解である。大正 7(1918)年に発表された「神道私見」のなかで、柳田は、

「神社は単に祖先又は偉人に対する尊敬の表示に過ぎぬと云ふが如きは、余りに根拠に乏

しい断定であらうと思ひます」として、神を人と解する神社局の国民道徳論的な見解を批

判する一方で、神社を宗教に対抗して概念化しようとする神道学者の見解にも批判を加え、

「教義と系統と云ふものが無[い]」「村々に於ける神に対する現実の思想」を積極的に評価

した 63 。ビリーフよりも共同体的なプラクティスを重んじる柳田の見解は 64 、事実、1930

年代に入ると、姉崎や加藤の旧世代に代わって台頭してきた宇野円空の宗教民俗学や古野

清人らの宗教人類学と呼応するかたちで、非西洋社会の宗教に対する一般的理解として浸

透していくことになる 65 。 
このようなプラクティスを中心とする宗教観は、西洋においては、植民地の拡大がもた

らした未開社会との接触のなかで、西洋の外部、翻っては西洋の内部にもビリーフ中心主

義とは異なる理解が存在する認識として徐々に広がっていったものである 66 。当初、それ

はあくまでもキリスト教を頂点とする進化階梯の最下位に組み込まれたものでしかなかっ

たが、次第に独自の論理を有するものとして評価されるようになった。たとえば、人類学

者のタラル・アサドは、「  (感情を含む)身体的な態度を養うような、つまり訓練を通じて

習慣・大望・欲望を養うような、規定された道徳・宗教的な能力の育成」こそがイスラム

や中世カトリシズムの特徴をなすものとして対置している。それは、本来、「衝動が自己生

成していくような経験についてではなく、身体の感覚と身体の学習とが互いに互いを構築

しあうような経験」であるのだが、それが「不明瞭な意味」として、内面によって「解釈

されるべき象徴」へと貶められてしまうところに西洋近代的なビリーフ中心主義の弊害が

あった 67 。さらにアサドは次のように述べる。 

現代のプロテスタントのキリスト教(そしてこれをモデルとする他の宗教)においては、

特定の規定された実践を行うことよりも、正しい信条[ビリーフ]をもつことが重要だ

ということです。⋯⋯いまや信条が純粋に内面化され、心の私的な分業。日常の実践と

切り離された特定の心の状態となったということなのです。⋯⋯かくして、信条につい

ての言明のシステムが今や「宗教」の本質を構成すると考えられているのです。異な

る「宗教」を比較し、評価することを可能にする構築物としての「宗教」です。 68

依然として、プロテスタンティズム的な理解が軸となりながらも、そのビリーフ中心主義

を浸食するかたちでプラクティス的な宗教理解が広まりを見せる 69 。そのような多重の意

味のもとに、現在の宗教という言葉は成り立っているのである 70 。プロテスタンティズム

の宗教概念の影響を濃厚に受けた近代日本においても、まずは姉崎や加藤の宗教概念が主

流になって定着していった。しかし、それでも宗教概念が伝播した当初から、「今本邦ノ神
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ヲ以テ説カントスルニ、⋯⋯巳ニ立教ノ人ナク、開宗ノ祖ナシ。然而只神ヲ敬センコトヲ勧

ム」 71 と、教義を完備したキリスト教と日本の神道との相異は認識されており、その違和

感を柳田国男や宇野円空は学問的手続きを通して言語化してみせたともいえる。それは、

大正 15(1926)年と昭和 3(1928)年に開かれた宗教制度調査会での激しい議論が示すように
72 、当時の社会的建前であった神社非宗教論の妥当性に疑問を突きつけるものとなったが、

宗教概念がこのような二重の含意を有する以上、一致した見解にたどり着けるものではな

かった。このような「宗教概念の揺らぎ」を、現代社会までを射程に置いて、島薗進は次

のように説明している。 
訳語が決まったからといって、「religion」の語がそのまま「宗教」として日本語に移

し変えられたことにはならない。⋯⋯現代日本社会においては「宗教」が何を指すのか、

とくに日本の主要な宗教は何であるかについての理解の混乱があり、⋯⋯その意味では、

西洋的な「宗教」概念は日本にしっくりと定着してはいない。むしろ「宗教」概念を

めぐる困惑が広く認知されているといってよいだろう。 73

このような意味のゆらぎは、神社非宗教論を介して宗教の対語とされた「祭祀」という言

葉にも同様に見られるものであった。政府が管掌する祭祀は、明治維新期の祭政一致体制

が挫折していく過程で、一般の神社祭祀は内務省神社局へ、宮中祭祀は式部寮へ 74 、靖国

祭祀は陸軍省へと、異なる所轄に分離されていったため、政府の統一した意図のもとに管

理できるような整合的なものではなかった。いずれも、日本の神々に対する儀礼であり、

教義を伴ったキリスト教や教派神道のような「宗教」とは区別されるといった漠然とした

共通性はみられるが、それぞれの管掌のもとに祭られる神々－天皇家の祖先および忠臣、

神祇令の皇神、英霊たる国民－がどのようなパンテオンを形成しているのか、その関係性

は政府にとっても国民にとっても明確に把握されないままにあった。 
ただし、このような不明瞭さは、天皇制を結節点とする以外に明確な教義をもたない神

道にとっては当然の帰結であり、その不明瞭さは根本的な欠陥というよりも、むしろ祭祀

の領域を、人々の合理的な批判を超え出た未規定な余白として積極的に意味づけるものと

して機能した。当時、一部の知識人を除けば、神代巻の記述が「かのように」（森鴎外）存

在する史実として受け止められていたように 75 、人は自分の住む世界の構築形態をくまな

く合理性をもって吟味しているわけではない 76 。そのなかで、神社祭祀だけが宗教概念と

の関係性が取り沙汰されたのは、おそらくは神社祭祀が国民教化に直接に関わる領域であ

り、国民の信教の自由を侵害する可能性を孕んでいたためと考えられる。とくに日露戦争

後になると、神社祭祀は文部省によって鼓吹された国民道徳論と結びつき、国学院の河野

省三が「神道とは我が国民道徳をして、真に皇道に副ひ奉らしめる力である」 77 と述べる

ような、国民道徳の実践の場として位置づけられていく。それまでは別々に捉えられてき

た「祭祀／宗教」と「道徳／宗教」という対概念の一項が、同じ非宗教的領域として重ね

合わされたのである。祭祀という非言語的な身体実践の領域が道徳の名のもとに概念化さ

れることで、神社非宗教論は道徳という世俗領域のなかに組み込まれていったことになる。 

しかし、この道徳という言葉もまた宗教と同様に多義的な解釈を孕むものであった。井

上哲次郎ら、啓蒙主義者にとっては宗教と対をなすものにとどまったが、河野省三ら、神

道関係者にとっては、宗教との区分を越える規定不能なものとして、国体や天皇制とほぼ

同義語の意味で用いられるものとなっていた。とくに 1920 年代以降、神道学者や保守層
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によって後者の含意が強調されていくなかで、道徳に体現される公共領域は私的領域を包

摂するものとして、土着宗教である神社祭祀もまた「世俗／宗教」という区分を超えたも

のとして、いずれも西洋の啓蒙主義的論理を無効化する方向へと傾いていく 78 。1940 年

に新設された神祇院の説く「祭政一致」は、そのような動きの頂点をなすものといえよう

79 。ただし、その代償として、神社神道からは民衆の日常に根ざした民間信仰的要素が拭

い去られ、皮肉にも、神社を天皇制ナショナリズムの国民教化の回路にしようとした保守

層の目論見は空回りしていくことになる。 
政教分離の原則が採用されなかった戦前の社会では、法制度として「宗教／政治」ある

いは「宗教／道徳」といった領域分けが明確に分離して固定されていなかったため、宗教

概念の定義の仕方だけが、非宗教たる神社の社会的位置および信教の自由の許容範囲を変

動させる唯一の方策であったともいえる。本章で明らかにしてきたように、当時は宗教も

道徳もともに多義性をはらんだ言葉であり、一方の含意を変化させれば、連動して他の意

味も変動する可能性を多分に有していた。「道徳的世界秩序は即宗教の道徳にして世間道徳

の理想の究竟は終に宗教の理想に摂せられ、……宗教上の終局目的即道徳の規範となるに

あり」 80 と姉崎が述べたように、宗教と道徳は連続相のもとに捉えられており、公と私の

境界線そのものが流動的なものであった。戦前の社会では、その線引をめぐって絶え間な

い読み替えが繰り広げられたわけだが、そもそも人間という存在が本質的に共同体的であ

ると同時に個的である以上 81 、その行為を道徳的か宗教的かといった、二者択一的に決め

ることは極めて困難であった。西洋啓蒙主義の二元論的思考を批判するホセ・カサノバの

次の見解は、日本の事例を理解するさいにも示唆を与えるものとなろう。 

教会と国家をへだてる近代のさまざまな壁はさまざまな亀裂を生じており、そこを通

じて両者が相互浸透しているということ。⋯⋯また宗教と政治はあらゆる種類の共生関

係を形成しつづけているため、人がいま目撃しているのが宗教的な装いをとった政治

運動なのか、それとも政治的形態をとった宗教運動なのかを確かめるのは容易ではな

いということ、こうした指摘である。 82

その点では、神社祭祀について、「表裏両面が有り、隠顕二相があって、其の裏面陰相は日

本の国民的宗教てふ一種の宗教であるが、其の表面顕相は日本の国民道徳及び之れと親し

く関係せる国家の儀式典礼と云ふことになる」 83 と、その両義性を看取した加藤玄智の指

摘は正鵠を得たものといえる。 
戦後、GHQの行った政教分離政策は、このような宗教概念さらにはその背後にある神社

非宗教論を取り巻く曖昧さに制度的な枠組みを与えて固定化しようとするものであった。

たしかに政教分離の原則は、西洋における教権と国権の闘争という過去の歴史から案出さ

れた教訓であるが、イスラム社会の例が明示しているように、それはあらゆる社会に十分

な適応性を有するものとは限らない 84 。現在の靖国問題もまた、既述したきたような非西

洋社会としての日本の特質を理解しながら、西洋に出自をもつ宗教的な言説がどのように

分節化されていったのかを考慮しなければ、宗教と国家の関係、あるいは祭祀のあり方を

適切に解き明かすことは困難となろう 85 。もちろん、それは政教分離の理念が無効だとい

うことではない。非西洋世界の人間もまた西洋近代化された空間の中で暮らしている以上、

政教分離もひとつの選択肢として有効なものであろう。ただし、たとえ政教分離の原則を

採用したとしても、それは制度的な次元での効力を有するにとどまり、社会的な存在形態
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としての宗教現象とは完全に合致することはない。政教分離にかぎらず、それが制度であ

り言説である以上、つねにその外部あるいは内部に余白を孕んでしまい、社会の実態に合

致するような制度や言説にはなりえない。問題は、現実を理解し改変するために、如何な

る効果をその言説なり制度が果たしうるかということなのである 86 。 
その点で、島薗が宮中祭祀の存在をもって、戦後社会もまた公的領域に宗教が浸透して

おり、信教の自由が脅かされる可能性があると指摘したのは傾聴すべきものである。しか

し、その体制を国家神道の存続として、宗教的な視点のみから規定してしまうならば、現

実の把握に問題が出てこよう。すべてが宗教の範疇に属するものと決めてしまうならば、

歴史的文脈のなかにどのようにして宗教的諸言説と非宗教的言説が分節化されていったの

か、その過程を把握することは困難になる 87 。アサドが「宗教の普遍的定義というものは

ありえない」と述べるように、今日の研究者の用語法も含めて、すべからく「定義そのも

のが言説の過程における歴史的産物」にすぎず 88 、研究者もまた自らの用語法を脱歴史化

して用いることは出来ない 89 。ナショナル・アイデンティの中核をなす天皇制は、戦前だ

けでなく戦後においても、「宗教／道徳」、「宗教／神道」、「西洋／土着」というさまざまな

対立項の中で重層的にその性格が決定されており、国家神道や宗教という範疇だけでは捉

らえ切れないものなのである。 
「大日本帝国ハ万世一系ノ天皇之ヲ統治ス」と定めた大日本帝国憲法第一条は、「国体

論」の天皇絶対性をあらわしている。しかし他方では第四条(「天皇ハ国ノ元首ニシテ

統治権ヲ総攬シ此ノ憲法ノ条規ニ依リテ之ヲ行フ」)や、第五十五条(「国務各大臣ハ

天皇ヲ輔弼シ其ノ責ニ任ス」)などに規定されている通り、立憲君主としての天皇は、

憲法と議会・政府によって制約された存在でもある。後者でみる限り、天皇は憲法の<

内部>に封じ込められた立憲君主であり、国家の最高機関として位置づけられうるはす

だ。⋯⋯だが、前者の天皇は、明らかに憲法の<外部>に屹立する絶対者である。しかも

その絶対性は、王権神授説的なアブソリューティズムとは違った、むしろ「神として

の神聖祭祀王」を示しているのである。この「矛盾」を整合的な解釈システムとして

確立するための意匠こそ、「現人神」としての天皇にほかならない。 90

こうして姜尚中が指摘するように、近代天皇制において天皇は祭祀王として伝統的な神聖

さを纏うと同時に、立憲君主として啓蒙主義的な西洋文明の体現者でもあった。宗教でも

世俗でも一面的には捉えられない法外さ、そこに天皇制の権威の中核がある。であるとす

れば問われるべき問題は、なぜ天皇制がそのような法外さとして現われ得たのか、今もな

お現われ続けているのかということになる。 
 

法外なものとしての天皇制 

すでにみてきたように、戦前の社会における神社神道について、すべての国民が神社非

宗教論を奉じていたわけではなく、宗教概念の定義の仕方によって多様な解釈が主張可能

となる状況にあった。それは法律が国教制でも政教分離でもない規定であったため、その

余白をめぐって、政府の意向も含めて、さまざまな解釈が共存可能な状態が生まれていた

のである。十五年戦争に伴う総力戦体制に移行するなかで、宗教概念および神社論をめぐ

る言説の多重性も押さえ込まれていくのだが、そのような抑圧も含めて、戦前は状況に応

じて信教の自由の許容範囲が可変的に伸縮する社会であったと考えられよう。 

 13



しかし、明治 23(1890)年の内村鑑三不敬事件、あるいは明治 25(1892)年の久米邦武の

筆禍事件が物語っているように 91 、その議論が神社祭祀を超えて、その背後に控える天皇

制の権威にまで抵触することになると、たとえ信教の自由が緩やかに許容されていた時期

にせよ、その発言は弾圧の対象とされた。内村も久米も天皇制の存在そのものを否定する

意図はなかったわけだが、その言動が現行の天皇制の権威に対する異議申し立てを含むも

のであった以上、それは社会的制裁の対象になる行為として糾弾されざるを得なかったの

である。しかも、その糾弾が政府の機関によって直接おこなわれたのではなく、保守層の

学者や右翼団体に率いられた社会の声として、法制度に依拠するかたちではなく、社会の

内部から自己検閲の動きとして起こったところに、当時の社会に存する天皇制に対する深

い崇敬の感情を見て取ることができる。その意味で、天皇制の権威は国家権力によって暴

力的に固持されていたというよりも、むしろ国民にとって批判の対象として意識化できな

い法外な実存的根拠として存在していたと考えるべきであろう。たとえば、神社神道の宗

教性を看破した加藤玄智は、そこから国民の信教の自由が侵害される危険性を指摘するの

ではなく、むしろ神社神道を国教的地位に押し上げて、それと抵触しない範囲内に信教の

自由を押し込めようとした。 
憲法第二十八条の信教自由と云った所で、無条件で付与された信教の自由では無い、

一定の条件の下に許された信教自由である。⋯⋯神皇統治てふ信念の基調に成った日本

の国民的宗教たる国家的神道は、憲法二十八条の制定以前に於て、過去悠久の昔から、

日本国民の精神中に存在し、憲法の条章以上、一段の高位に在って、憲法それ自身の

本質を形造つてをるものである、斯かる日本の国民的宗教である国家的神道を予想し

た上に於て、それと矛盾撞着せざる限りに於て、舶来輸入の宗教たる佛基二教の如き

伝道教の信仰を許可すると云ふのが憲法二十八条の精神であると私は考へる。 92

このような神社神道を国教とする見解は、加藤のような神道系学者のみならず、既に引用

したように、大正デモクラシーを代表する自由主義者の美濃部辰吉にもみられるところで

ある。彼らの議論は、保守主義にしても自由主義にしても、神社が天皇制と結びついたも

のであるかぎり、それを他宗教との競合関係を招く信教の自由の範囲内に置くわけにはい

かないとする見解に立っている。本章で述べてきたような、神社神道に対する自由な解釈

も、天皇制の問題に抵触する地点になると、それ以上の批判は自発的に回避されてしまう

ことになる。それは、加藤と異なる定義をする宗教概念の論者においても、同様の帰結点

にたどり着くものとなる。神秘的体験を説いた姉崎にしても、「一切の中心は｢我｣で、｢我｣

は即ち大宇宙の映ずる焦点である」としながらも、「大小宇宙相互の活発な円融な交通……

の一つの中心が即ち国家といふ活動の根底で、各の個人小宇宙の中心はこの国家(或は民

族)なる大宇宙の中心と相交融して生存しておるのである」と、個人の意識が融合する大我

を国家に求めていく 93 。柳田が天皇家に対して崇敬の念を抱いていたことはしばしば指摘

されるところであるが、同様にプラクティス的な宗教概念を採用した宇野や古野は、さら

に大東亜共栄圏の思想に共鳴し、植民地研究に乗り出していく 94 。 
今日国体といひ、日本精神が強調されるにつけても、我々の祖先が持って居たやうな

皇祖に対する深い信仰、神祇に対する厚い感謝の念が元になって、日本人の公私の生

活は営まれねばならぬ。⋯⋯同時にそれは日常の個人的生活から、官府公共の施政運動

にまで全面的に動かなくてはならぬ。そこに始めて単なるお祭りや儀式ではなくて、
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真に生活としての神仏への奉仕が徹底するのである。 95

このように宗教民族学を奉じる宗教学者たちの多くは、一九三〇年代末になると国民の日

常的生活の根底から宗教情熱をもって国体に奉仕するという日常的な身体感覚から天皇制

へと吸い寄せられていってしまう。どのような宗教概念の立場を取るにせよ、彼らにとっ

ての宗教は－幾度か訪れるナショナリズムの高揚の波のなかで、その現われ方は異なるに

せよ－、内的な神秘体験を通じで、あるいは身体の次元を通じて、ひとしく日本古来の文

化的伝統体と目された天皇制に回収されていくのである。ここでは、天皇制は個別の宗教

や歴史的制約を超え出た万世一系の国体として、あらゆる分節化を拒む決定不能な外部と

して想像されてしまうのだ。その点で、次の松浦寿輝による国体の説明は的確なものとい

えよう。 
華々しく立ち騒ぐ過敏なシニフィアンとしての「国体」は、その内包するシニフィエ

に関するかぎり甚だしく貧弱で、ほとんど無に等しいとさえ言ってよい。それは具体

的な意味内容によって構成される明示的な実体ではなく、それをめぐって言説を活性

化させるきっかけであり、口実であるにすぎず、そうした言説の立ち騒ぎぶりこそが

「国体」という記号に託された現実的役割であるかのようだ。⋯⋯それが変わるかもし

れぬという危機感に急ぎたてられ、それは変わらないのだと性急に断定されてしまう

ものが「国体」なのであり、その場合、それは何かと問うことは、「問題化」を禁じら

れた不可能な主題として抑圧される。それは何かという問いを禁忌として封じるもの

が天皇制であり、つまりは「国体」それ自体だという言いかたも可能かもしれない。
96

かつて安丸良夫が説明したように、近代において天皇制が日本の実存的根拠として想起さ

れるようになったのは、対外的には幕末の開国以来、西洋世界に包摂されていくなかで、

それに対抗するように自らの社会の内部に本来的な伝統を見出そうとする動きが起こり、

国内的にも幕藩体制を代表する将軍に代わる歴史的権威が求められたからと考えられる

97 。それが、日本という国民国家を根拠づける究極の権威でなければならない以上、キリ

スト教の神がその信者にとってそうであるように、歴史的状況の内側に分節化された文化

的な一要素にとどまるものであってはならず、本質的には歴史的変化を超えて輝き続ける

決定不能な外部として想起されなければならなかった。キリスト教の絶対的唯一神のよう

な超越的本源を欠いた日本の社会においては、キリスト教的な神観念とは異なるとはいえ、

万世一系の現人神という超越性が国民国家を定位づける上で格好の存在となったはずであ

る。しかも、天皇という存在は、姜尚中が指摘したように、普遍性を主張してやまない西

洋憲法の理念に基づく立憲君主であると同時に、文化的特殊性を体現する祭祀王でもあっ

たために、「西洋／日本」という対立項を超え出た、むしろ「世俗／宗教」という二分法を

生み出す不可視な根源として、空虚なシニフィアンたる国体と同一視され、国民の合理的

批判の俎上には決して昇らない閾外の存在となったのである。まさに、ここに天皇制の法

外さの秘密があり、近年の皇室論議をみる限り、戦後もまた十分には社会の内部に分節化

されたとは言い切れない状況は続いている 98 。 
 もちろん、そのような決定不能性は、民衆の日常生活においては明確に自覚されていた

わけではない。安丸が自らの体験から省みるように、「普通の村人は、国家や天皇制を拒否

しているのではないが、しかしこちら側から国家や天皇制に過剰な思い入れをすることは
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けっしてない」 99 。しかし、何らかの「例外的状況というか危機的状況」 100 が社会に生

じると、人々の不安感を吸収する万能な存在として大きく浮上する可能性を孕むものであ

った。日常では明瞭に意識されていないからこそ、それは意識の外部に屹立しながら、状

況に応じて人々の生活のなかに可変的に分節化されて、さまざまな思念の投射物として機

能することが可能になったと思われる。 
このような天皇制に対抗して、それを対象化する可能性を持ったのが、ともに西洋に出

自を有するプロテスタンティズムとマルクス主義であった。いずれも特定の世界観に絶対

的コミットメントを要求する信念体系として、信奉者に天皇制に対峙しうる実存的根拠を

提供しうるものであった。ただし、結果的にプロテスタンティズムの説く一神教的超越性

は批判的原理として日本の知識社会に根づくことはできず、実際には天皇制の存在そのも

のを否定する動きを見せることはなかった。そして、国家が望むかたちとは異なるとはい

え、殆どの信者は自らの信仰が天皇制と相容れないものとは考えていなかった 101 。その後、

プロテスタンティズムを科学的合理性のもとに咀嚼した自由主義神学が登場してくると、

一方で海老名弾正のような天皇制ナショナリズムの支持者として、他方では村井知至のよ

うなキリスト教社会主義者として、キリスト教を彼岸的な言説としてではなく、積極的に

世俗社会のなかに介入させていくことになる。このような世俗化したキリスト教を知的土

壌として、1920 年代に入るとマルクス主義の思想が本格的に日本の知識社会のなかに流入

してくる。宗教を虚偽意識として批判するマルクス主義は、キリスト教のもつ超越論的批

判の原理を世俗化させて受け継ぐことで、日本の社会的風土に適したかたちで知識人に受

容されていったのである。そして、資本主義の矛盾が決定的に露呈する 1930 年代になる

と、それはコミンテルンという西洋的権威のもとに天皇制との明確な対決姿勢を打ち出し

ていくことになる。 
日本の社会では特定の宗教教団を信仰する者が少ないため、「宗教／神社」という対立

項がもたらす信教の自由の問題は国民全体に共有される深刻な関心事にはならなかった

102 。しかし、日本共産党の三二テーゼが記すような、天皇に代表される国家権力による人

民の搾取という主題化のあり方は、信仰者か非信仰者かということに係わりなく、国民一

般に当てはまる世俗的関心事として多くの知識人の共感を得るものとなった。日本におけ

るマルクス主義の思想は、当初、資本主義の経済分析、イデオロギー闘争としての文学・

反宗教運動として始まったが、1933 年に起きた天皇主義への大量転向を契機として、転向

を踏みとどまったマルクス主義者たちもまた国体の歴史的淵源、すなわち「国体観念の原

点ともいうべきスメラミコト体制の階級的な性格と、その起源の暴露」103 という問題に向

かい合わざるを得なくなっていった。ここに、近代日本の知識人は天皇制の存在を真っ向

から否定する学的言説を初めて手にしたことになる。しかし、そこで取られた天皇制の世

俗的読解法は、万世一系を説く天皇制の歴史的有限性を暴く一方で、国民の真のアイデン

ティティである日本民族の歴史的起源がそれよりも遙かに古いものであるとする、天皇制

と同じ歴史的本来性の論理に依拠するものであった。歴史的本来性を争点にすればするほ

ど、批判者の意図に反して、最古の文字記録を有する天皇制こそが由緒正しいものとして

強調されることになり、マルクス主義者たちの論拠は天皇制よりも歴史的に新しいことが

露呈されることになる 104 。このような歴史的思考法に潜む陥穽を、酒井直樹は次のように

看取している。 
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歴史がどのように成立するかを問わずに、もっぱら天皇制の系譜の陳述が、記述され

る対象を正確あるいは「真に」模倣しているかどうかの検討に向うような語りは、と

もすれば、天皇制と呼ばれるある種の実体を想定し、実体を想定するかぎりで、天皇

制を産出することになるだろう。 105

結局、マルクス主義は天皇制のもつ法外さを世俗の内部に封じ込めることは出来なかった

わけだが、それは天皇制が世俗的回路だけでは捉え切れない、島薗の指摘するような宗教

的回路をも併せ持っているためである 106 。その世俗性にしても、国民道徳論をめぐる解釈

について確認したように、既存の歴史学の言説には収まらない「世俗／宗教」の二分法を

超越したものであり、それに対して歴史学や宗教学といった学問は、不可視な存在として

の天皇制が分節化された「世俗／宗教」や「道徳／宗教」といった対立項の一方を担う言

説として成立した以上、これらの言説を包摂する天皇制自体を問題化することは極めて困

難であった。 
さらに付言するならば、宗教学や歴史学の一部には、世俗権力に対する批判的契機ある

いは世俗の歴史的制約からの逸脱として、宗教の領域に決定不能な「根源的自由」―たと

えば「法にも縛られず、警察力の介入も許さず、租税を取り立てることも許さないこのよ

うな空間」107 ―を仮託しようとする超越的願望が強くみられるが、神秘的体験にも通じよ

うな非日常世界への憧憬こそが天皇制やその代替物に絡み取られていく温床ともなってい

るのだ。決定不能性や余白とは剥き出しのままに現実世界に顕現することはなく、あくま

で現実を捉えなおすメタファーとして此岸の側から想起されるにとどまるものである。法

外なる至高性について、ジャック・デリダは次のように説明する。 
《至高性》とは不可能なものなのである。したがって、存在しないものであり、かか

る《喪失》として存在するものである。《至高性》のエクリチュールは、言説を、絶対

的な非=言説との関係状態に置く。それは、⋯⋯意味喪失そのものではなくて、⋯⋯「意

味喪失への関係」なのである。《至高性》のエクリチュールは、⋯⋯非＝知そのものを叙

述したりするのではない。そのようなことは不可能事というものだ。そうではなく、

非=知がもたらす効果のほどを叙述するのである。 108

本章の冒頭で引いたアサドの言葉にあるように、今日、非西洋世界の人間もまた西洋近代

の空間に捕らえられており、その内側において余白に向き合うほかにない。根源的自由の

空間にしても、歴史的な制約を受けた空間の内部で思いを馳せるものでしかない。である

とすれば、このような天皇制の法外さに対して今日とるべき戦術は、歴史的本来性や政教

分離の理念に基づいた批判を繰り返すだけでなく、天皇制のような歴史の外部に屹立する

ものが、「世俗／宗教」や「神道／宗教」といった二分法的な回路を通じながら、しかもそ

れを超越したかたちで如何にして歴史的文脈の内部に顕現してきたのか。その顕現の過程

を、非歴史主義的な発生論のもとに対象化していくことであろう。そのためには、宗教学

や歴史学といった個々の学的言説に自足することなく、天皇制の法外さを社会の内部に封

じ込めるために、その両言説を絡み合わせながら新たな形式の言表行為を案出していく必

要があると思われる。歴史の外部に投射された天皇制を対象化するためには、それが分節

化された一回路に過ぎない宗教や歴史といった範疇の一方を普遍的な概念として措定する

旧来の宗教学や歴史学の内閉的言説のあり方を先ず打破しなければならない。そして、何

よりも、天皇制の法外さもまた決して超歴史的なものではなく、近代の日本社会が体験し

 17



た西洋世界との接触のなかで、西洋化という枠があったからこそ、閾外のものという装い

のもとに立ち現れた歴史的産物に他ならないことを忘れてはならないのである。 
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